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Wien als Titteraturſtadt. 
Von Oskar Welten. 


Im Laufe der letzten Jahre hatte ich vielfach Gelegenheit, Aufſätze in Wiener und 
Berliner Blättern zu leſen, welche ſich mit dem Vergleich der beiden Städte befaßten 
und jene unzureichende Kenntnis der thatſächlichen Verhältniſſe offenbarten, die ein ſchiefes 
oder ganz falſches Urteil zur Folge haben müſſen. Auffälliger Weiſe fielen die Urteile 
von hüben und von drüben ſtets zu Ungunſten — Wiens aus, und es hat nicht nur 
mich ſelbſt, ſondern auch die Mehrzahl der in Berlin lebenden Wiener recht befremdlich 
berührt, gerade in hervorragenden Wiener Blättern das helle Lob Berlins ſingen und 
über Wien ſchelten zu hören. Die Stimmen, welche da laut wurden, waren meiſt ſolche 
angeſehener Wiener Journaliſten, welche von Zeit zu Zeit eine „Spritztour“ nach Berlin 
machen, hier freundlichſte und auch gaſtfreieſte Aufnahme fanden — in den litterariſchen 
Kreiſen Berlins hat man ja noch immer eine fabelhafte Meinung von dem litterariſchen 
Einfluß der großen Wiener Preſſe auf das Publikum — und nach einigen ſehr ſchmeichel— 
haften Tagen voll des günſtigen, angenehmen Eindrucks, welchen ihnen „Berlin“ gemacht, 
heimkehrten, um nun zu erzählen, was für eine Fülle von Vortrefflichkeiten die deutſche 
Reichs hauptſtadt entwickelt, und in welch’ ſchlimmer Weiſe dagegen Wien zurückſteht. Nun 
kennen dieſe Herren natürlich ihr Wien auch in- und nicht bloß auswendig, ſie kennen 
die unleugbaren zahlreichen Schäden dieſer Stadt und beſitzen alleſamt die den Wienern 
eigentümliche Eigenſchaft, es als ihr gutes Vorrecht zu betrachten, über Wien zu ſchimpfen. 
Ich glaube, es gibt kein Volk in der Welt, welches dieſe Tugend der „Selbſterkenntnis“ 
in höherem Maße beſitzt. Freilich iſt dies Schimpfen nicht ſo böſe gemeint, und niemand 
wieder wird „fuchtiger“, als der gebildete und ungebildete Wiener, wenn er einen Fremden 
über ſein Wien ſchimpfen hört. Wenn man aber derlei nicht blos beim Biertiſch in der 
Hitze des Gefechtes geſprochen hört, ſondern mit der nötigen Unbedachtſamkeit in den 
eigenen Zeitungen gedruckt und vollends ein unreifes Lob der rivaliſierenden Stadt daneben 
geſtellt ſieht, da hört die Sache denn doch auf, harmlos zu ſein, — wenn ſie auch nicht 
bös gemeint iſt. Nun kommt noch — gewiſſermaßen als Entſchuldigung für dieſe allzu 
federflinken Wiener Patrioten — der Umſtand hinzu, daß ſich Berlin in der That auf 
den erſten Blick ſehr vorteilhaft ausnimmt, und bei kurzem Aufenthalt die mannigfachen 
Mängel, von denen es nicht freizuſprechen iſt, ungemein leicht überſehen werden Und ſo 
kann ein beſonders günſtiges Urteil über Berlin leicht der Ausdruck tiefer Ueberzeugung 
werden, welche allerdings nicht tieferem Forſchen entſprungen iſt. Wer aber beide Städte 
in folge längeren Aufenthaltes in beiden genauer kennt, und wer, wie Schreiber dieſer 
Zeilen, aus Wien fortging, weil ihm dort gar vieles nicht behagte und erſt allmählich auch 
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die Schattenſeiten des Berliner Lebens und der Berliner Verhältniſſe kennen lernte, der 
wird bei ſtrengſter Objektivität dahin gelangen, zu erklären, daß beide Städte in gleichem 
Maße gewinnen würden, wenn ſie gegenſeitig ihre Einrichtungen prüfen und tüchtig von 
einander lernen wollten. Dabei wird aber Wien immer Wien und Berlin immer Berlin 
bleiben, und beide Städte werden gewiſſe Vorzüge und gewiſſe Mängel von einander nicht 
annehmen und nicht ablegen können, welche im Charakter des Volkes und in der topo— 
graphiſchen Lage der beiden Städte bedingt ſind. 

Iſt es alſo bei ruhigem und tiefer greifendem Urteil ganz zweifellos, daß die ab— 
fälligen Feuilletons über Wien im Vergleich zu Berlin, wie ſie in Wiener Blättern zu 
leſen waren, im Großen und Ganzen voreilig und unzutreffend und daher verwerflich ſind, 
ſo verlangt es doch wieder die Gerechtigkeitsliebe, darauf hinzuweiſen, daß Wien, was ſein 
litterariſches Leben betrifft, nicht bloß weit hinter Berlin zurückſteht, ſondern in einem 
geradezu erſchreckenden, tiefbeſchämenden, ſtetigen Rückſchritte begriffen iſt. 

Daß Wien niemals eine „Verlegerſtadt“ war und in dieſer Beziehung ſo weit ging, 
es nicht als Schmach zu empfinden, daß die Werke ihres größten Dichters Franz Grill— 
parzer bei Cotta in Stuttgart erſchienen, will ich hier ganz unbeachtet laſſen. Eine Ver— 
legerſtadt braucht noch keine litterariſche Stadt in des Wortes lebendiger Bedeutung, 
d. h. eine ſolche Stadt zu ſein, in welcher für Litteratur und litterariſche Kunſtfragen 


und Standesintereſſen ein reges Intereſſe vorhanden iſt — eine Verlegerſtadt kann 
eine reine Buchhändlerſtadt ſein, — und Buchhändler leben mit der Litteratur in dieſem 


Sinne meiſt auf einem ſehr geſpannten, oder mindeſtens gleichgiltigen Fuße. Wenn alſo 
der Stadt Wien dies zum Vorwurf gemacht wird — und es geſchieht oft genug — ſo 
halte ich dieſen Vorwurf für einen wenig ſchwerwiegenden. Erdrückend dagegen iſt für 
die maßgebenden Kreiſe und Perſönlichkeiten der nur zu berechtigte Vorwurf der völligen 
Gleichgiltigkeit und Teilnamsloſigkeit gegenüber dem mannigfaltig und nach den verſchiedenſten 
Richtungen hin gährenden litterariſchen Treiben Deutſchlands, an deſſen Spitze Berlin 
ſteht und immer nachdrücklicher gedrängt wird, wo es noch zaghaft iſt, ſich ſelbſt voran 
zu ſtellen. Dabei aber tönt gerade von Wien her aus den deutſch-öſterreichiſchen Kreiſen 
die Klage über das Verdrängt- und Erdrücktwerden des deutſchen Elements in politiſcher 
Beziehung lauter und immer lauter — ein Grund mehr, wenigſtens in geiſtiger Be— 
ziehung, auf dem Gebiete der ſchönen Litteratur, ſowohl durch Pflege der Dichtung im 
eigenen Lande und insbeſondere in der deutſchen Hauptſtadt des Reiches, als auch durch 
Offenbarung regen Intereſſes an dem ſchöngeiſtigen Ringen und Streben Deutſchlands, 
das Band immer ſtärker und enger zu weben, welches Deutſch-Oeſterreich und Wien ſelbſt 
in den ſchlimmſten politiſchen Zeiten mit Deutſchland zuſammenhielt. Doch daran denkt 
man gerade in den maßgebenden publiziſtiſchen Kreiſen Wiens nicht im entfernteſten. Die 
Nichtachtung des ſchöngeiſtigen Schaffens und Strebens, eine traurige Folge des über— 
wuchernden Journalismus mit ſeinem wüſten, haſtigen Erwerbstrieb, hat es vielmehr 
glücklich dahin gebracht, daß man von eigentlich litterariſchen Kreiſen Wiens gar nicht 
mehr ſprechen kann und daß die ſchöngeiſtige Produktion in Wien nahezu erliſcht. Ja, man 
muß geradezu von einem planmäßigen Totmachen alles litterariſchen Strebens 
ſprechen, wenn man von der in dieſer Richtung herrſchenden „Thätigkeit“ in Wien ſpricht, 
und wer, wie ich, alljährlich ſo und ſo viele Briefe von älteren und jüngeren Wiener 
Schriftſtellern erhält, welche entweder nicht den Mut haben, Wien zu verlaſſen, oder durch 
die Verhältniſſe gezwungen ſind, dort zu bleiben, Briefe voll ſchmerzlicher Klage, voll 
bitterer Entrüſtung über die brutale Machtentwicklung der Wiener Journaliſtik, welche 
den Schriftſteller geringſchätzig über die Achſel anſieht und ſein Schaffen und Streben nicht 
fördert, ſondern verlacht — dem muß das Herz weh thun über ſolche Vergewaltigung, 
über ſolchen Niedergang allen idealen Sinnes in derjenigen Stadt Oeſterreichs, welche die 
Macht hätte und vor allem berufen wäre, dafür zu ſorgen, daß Oeſterreich nicht bloß eine 
große litterariſche Vergangenheit, ſondern auch eine litterariſche Gegenwart und Zukunft 
habe. Und dieſelbe Nichtachtung des litterariſchen Schaffens bekundet die Wiener Journaliſtik 
natürlich auch Deutſchland gegenüber, und ſie glaubt ſich und ihrem Publikum litterariſch 
völlig genug gethan zu haben, wenn ſie hie und da irgend eine litterariſche Pikanterie 
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aus Paris — eine Vorrede zu einem neuen Roman Daudets oder Zolas und ders 
gleichen bringt, dann aber natürlich brühheiß, um ja von anderen Blättern citiert zu 
werden. Hiezu kommt noch bei einigen wenigen Blättern alle vierzehn Tage oder drei 
Wochen ein ſogenanntes „Litteraturblatt“ auf der letzten Seite der Abend-Ausgabe, in 
welchem vier oder fünf litterariſche Notizen und ein Artikel von 1 Spalten ſteht, um 
doch mindeſtens den Schein zu wahren, daß auch Litteraturkritik gepflegt wird. Doch die 
Redaktion dieſes Teiles ſteht unter der entſcheidenden Einflußnahme der „Adminiſtration“ 
dieſer Blätter — nicht der Redaktion — und die Wahl der beſprochenen Bücher hängt 
meiſt davon ab, ob der betreffende Verleger der Aufforderung der Adminiſtration, dem 
Blatte das Inſerat des eingeſandten Buches zu geben, entſpricht oder nicht. Wie es bei 
ſolcher geſchäftlicher Auffaſſung der Litteraturkritik um dieſelbe beſtellt ſein muß, läßt 
ſich leicht erraten. Beweiſe für dieſe Anklage, welche allerdings ſehr ſchlimm iſt, ſtehen 
mir zur Verfügung. Ich würde mich überhaupt ſchämen, die Verhältniſſe noch ungünſtiger 
zu ſchildern, als ſie ohnedies ſchon ſind. 

Ich ſagte früher, daß das echte Schriftſtellertum in Wien nicht nur keine Unter— 
ſtützung finde, ſondern geradezu planmäßig unterdrückt werde. Auch dieſe Anklage will 
erhärtet ſein. Der natürliche Tummelplatz für den Schriftſteller iſt der äſthetiſche Teil 
und das „Feuilleton“ eines Blattes, ſei's nun zur Veröffentlichung kleinerer Schöpfungen 
litterariſchen und kritiſchen Charakters, ſei's zur Veröffentlichung von Romanen, Novellen, 
Erzählungen. Einen äſthetiſchen Teil nun haben die Wiener Blätter, wie ich ſchon er— 
wähnt, überhaupt nicht, das Feuilleton aber wird bei den meiſten derſelben „intern“ ge— 
macht, d. h. die Redakteure ſelbſt müſſen dafür aufkommen, ja bei einzelnen Blättern ſind 
ſogar Feuilleton-Schreiber gemietet, welche allmonatlich jo und jo viele Aufjäße liefern 
müſſen; der Theaterreferent, der Muſikreferent, der dem Blatt leibeigene Witzbold, und 
hie und da ein berühmter wiſſenſchaftlicher Vielſchreiber und einige Korreſpondenten leiſten 
das Uebrige. Für den Wiener Schriftſteller iſt kein Raum, ſoll kein Raum ſein, den 
Schriftſteller will man in Wien nicht, man braucht ihn nicht. Der Schriftſteller iſt heut— 
zutage überhaupt überflüſſig. Was aber die unentbehrlichen Romane betrifft, ſo werden 
dem Wiener Publikum meiſt Überſetzungen aus dem Franzöſiſchen und Engliſchen geboten 
— ein deutſcher Roman in einer Wiener Zeitung (die Vorſtadtzeitung und das Extrablatt 
ausgenommen, welche Wiener Schauerromane bringen) iſt ein weißer Rabe — und wie 
weit die Unverfrorenheit in dieſer Beziehung geht, beweiſt die haarſträubende Thatſache, 
daß eines der geleſeuſten Wiener Blätter im Anfang dieſes Jahres mit Stolz das 
Jubiläum feines fünfundzwanzigſten Romanes „aus dem Engliſchen“, 
— die Autoren dieſer Romane werden nie genannt, ſondern nur die Ueberſetzerin, eine 
bekannte Wiener Jüdin — feiern konnte und dies ſeinen Abonnenten (25.000 an Zahl) 
pompös ankündigte!! Erinnert das nicht an den Gauner, welcher das Jubiläum ſeines 
fünfundzwanzigſten Diebſtahls im Kreiſe der Beſtohlenen feierte? Denn daß das Darbieten 
ſolcher Schundromane einem Diebſtahl au Zeit und Geld gleichkommt, wird kein gebildeter 
Leſer leugnen. Iſt dieſes Beiſpiel geradezu plump und mag es uns auch widerſtreben, 
dasſelbe als Regel aufzuſtellen, ſo muß doch betont werden, daß auch die vornehmen 
Blätter in der Wahl ihrer Romane wenig glücklich und vorſichtig ſind. Brachte doch die 
„Freie Preſſe“ ihren Abonnenten geradezu Zolas mißlungenſten, wirklich verwerflichen 
Roman „Pot-bouille“, was nur denkbar war, weil das Blatt den Roman ungeleſen 
kaufte — wieder ein charakteriſtiſcher Zug für die litterariſche Gleichgültigkeit der Wiener 
Journaliſtik. 

Doch ich glaube genug geſagt zu haben an Thatſächlichem, das das heutige Wien 
als Litteraturſtadt kennzeichnet und die Anklagen rechtfertigt, welche ich gegen die Wiener 
Journaliſtik erhebe. Zweierlei bleibt mir nun noch zu thun übrig, die Folgen zu er— 
weiſen und darauf hinzudeuten, daß dieſer Verfall Wiens als Litteraturſtadt in der That 
neuen und neueſten Datums iſt. Die Folgen äußern ſich einerſeits in dem Verfall des 
litterariſchen Geſchmacks und des litterariſchen Inkereſſes ſelbſt in den gebildeten Kreiſen 
Wiens. Dies glaubhaſt zu machen, wäre nun ſchwer, wenn wir nicht Theater in Wien 
beſäßen, das Burgtheater vor allem, welches von Kaiſer Joſef II. vor hundert Jahren 
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als „deutſches Nationaltheater“ gegründet wurde und durch viele Jahrzehnte 
dieſen Ruf und Beruf zuletzt unter Laubes Leitung erfüllte, ſowohl was die litterariſche 
Bedeutung ſeines Repertoires und die Initiative bei Aufführung von Novitäten, als 
auch was ſeine Regie und Künſtlerſchaft, als auch endlich, was den ausgezeichnet 
gebildeten, erleſenen Geſchmack feines Publikums betrifft. Von einem Burg— 
theaterpublikum, wie Laube es in ſeinen Schriften rühmend erwähnt und wie ich es ein 
Jahrzehnt lang kennen und achten gelernt habe, iſt heute keine Rede mehr und man hört 
nicht allein mit Staunen, was für Stücke da jetzt aufgeführt werden können, ſondern auch, 
was für Stücke da — gefallen. Steigt man aber zu den Vorſtadttheatern herab, ſo wird 
man gar die Erfahrung machen, daß Stücke, die an Berliner Vorſtadtbühnen durchgefallen 
und ſelbſt von der mildthätigen Berliner Kritik abgelehnt worden ſind, in Wien vor 
Publikum und Kritik Gnade fanden. Und man darf doch wohl behaupten, daß ein Stück 
kein Meiſterwerk zu ſein braucht, um bei der unverfrorenen Mithilfe der Claque in einem 
Berliner Theater einen „Erfolg“ zu erringen. Dieſer Verfall des Geſchmackes, welchem 
durch die theater⸗kritiſchen Feuilletons allein nicht Einhalt gethan werden kann, welche 
regelmäßig mit mechaniſcher Gedankenloſigkeit vier bis ſechs Spalten lang geſchrieben 
werden, ſobald ein neues Stück im Burgtheater erſcheint (mag das Stück auch ſo ſchlecht 
ſein, daß ſelbſt ſechs Zeilen darüber verſchwendet wären), dieſer Verfall des Geſchmacks 
geht nun natürlich Hand in Hand mit dem Verfall des Intereſſes an ſchöner Litteratur 
überhaupt, an dem ſchöngeiſtigen Streben der Zeit, an äſthetiſchen Fragen, weil eben 
alle Anregung, welche die Blätter geben müßten, in Wien fehlt. Der Schriftſteller 
in Wien aber iſt tot: er iſt es moraliſch, weil er nicht zählt und nicht gilt, er iſt 
es phyſiſch, weil er von ſeiner Arbeit in Wien nicht leben kann. Und hier möchte ich 
die Wiener Journaliſtik auf Berlin, und noch mehr auf Paris hinweiſen, wo gerade von 
den hervorragenden Blättern nicht nur den litterariſchen Bewegungen auf äſthetiſchem 
Gebiete, dem Ringen der Schriftſteller nach materieller Geltung, dem ſchöngeiſtigen Schaffen 
die wärmſte Teilnahme entgegengebracht wird, wo Anregungen dieſer Art jede Förderung 
und Aufmunterung finden, ſondern wo der Schriftſteller auch leben kann von ſeiner Feder, 
inſoferne er als Eſſayiſt, als Kritiker, als Novelliſt und Romanſchriftſteller für Zeitungen 
thätig iſt. Mit einem Wort, in Berlin wie in Paris erkennt die Journaliſtik ihre Pflicht 
dem Publikum und der litterariſchen Produktion gegenüber an, ſich auch äſthetiſch 
leiſtungs willig zu zeigen. In Berlin und in Paris erfreut ſich der Schriftſteller 
der gebührenden Achtung und Beachtung, ohne daß dadurch die Stellung des Journaliſten 
gemindert würde. Wer in Deutſchland ſchriftſtelleriſches Talent fühlt, geht nach Berlin, 
wer in Frankreich Talent fühlt, geht nach Paris — und da und dort kann er ſicher 
ſein, den Boden für eine erſprießliche Wirkſamkeit und Förderung in jeder Beziehung, 
ſowie materiellen Lohn zu finden. In Wien dagegen muß ein Schriftſteller verhungern, 
wenn er nicht für deutſche Zeitungen ſchreibt oder im Preßbureau oder in ſonſt einem 
Amt eine Gnadenanſtellung findet. Er iſt mißachtet oder höchſtens kläglich bemitleidet, 
er kommt nicht vorwärts, er findet nirgends Verſtändnis oder Entgegenkommen, er findet 
nirgends Förderung oder auch nur Ermutigung. Die unproduktiven Wiener kritiſchen 
Päpſte, welche die moderne Litteratur nicht gelten laſſen wollen, weil ſie ſelbſt grau ge— 
worden ſind, ohne über die „Vorarbeiten zu irgend einem großartigen Werk“ hinaus zu 
kommen, verargen dem Schriftſteller, daß er etwas leiſtet, etwas ſein will, ſie finden das 
eine lächerliche, einfältige Anmaßung. Die Journaliſten vom Fach aber begreifen über— 
haupt nicht, wie man ſchreiben — und nicht Journaliſt fein kann Und fo geht die öſter— 
reichiſche Litteratur zu grunde, wie alles zu grunde geht, was nicht gefördert, ſondern 
ausgerottet wird. Das aber iſt eine Schmach für die „reiche“ Wiener 
Journaliſtik, es iſt ein Schimpf und ein ſchwerer Verluſt für Wien. Und 
es war auch nicht immer ſo, ja, wir brauchen nur zurückzugehen in die Mitte der ſechziger 
Jahre, da Feuerköpfe, wie Friedländer und Etienne die „Neue freie Preſſe“ gründeten 
und bei dieſer Gründung darauf hinwieſen, daß dieſes Blatt in hohem Grade auch den 
äſthetiſchen Beſtrebungen der Zeit Beachtung ſchenken würde. Das Feuilleton, der Roman 
wies die glänzendſten Namen auf, neue Kräfte wurden geworben, in Karl von Thaler 
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dem Blatte ein Mann gewonnen, welcher ein Herz für die ſchöne Litteratur hatte, all— 
wöchentlich eine Theater- und eine Litteraturzeitung veröffentlicht, welche wieder jungen 
kritiſchen Talenten Gelegenheit bot, ſich im Blatte zu äußern und ſich etwas zu verdienen. 
Solchem Aufſchwung gegenüber konnten natürlich die anderen vornehmen Blätter nicht in 
Lethargie verharren, und ein litterariſcher Aufſchwung wurde in der Wiener Journaliſtik 
fühlbar und ſichtbar, den das Publikum umſomehr willkommen hieß, als damals das 
Burgtheater gerade in ſchönſter Blüte ſtand und der litterariſche Geſchmack Nahrung auch 
außer dem Theater, Anregung auch in litterariſch-kritiſcher Form ſuchte. Doch kaum zehn 
Jahre währte dieſe Epoche der Blüte, da das ganze litterariſche Deutſchland auf Wien 
blickte als die hervorragendſte deutſche Litteratur- und Theaterſtadt, eo ipso auch die hervor— 
ragendſte deutſche Zeitungsſtadt. Dann kam der Rückſchlag und er kam in der „Neuen 
freien Preſſe“ am empfindlichſten, weil dieſe eben an der Spitze der litterariſchen Bewegung 
Wiens geſtanden hatte. Friedländer ſtarb, Karl von Thaler ward ſein kritiſches Amt 
verleidet und er wandte ſich grollend ganz der Politik zu, Etienne wurde bequem — und 
in der übrigen Journaliſtik ward das „Geſchäft“ über alles erhoben und was nicht „Ge— 
ſchäft“, was nicht Politik, Börſe, Volkswirtſchaft, Handel und Gewerbe war — hatte 
überhaupt keine Berechtigung der Exiſtenz. Und ſo gings bergab mit Rieſenſchritten, und 
als dann mit der nachkrachlichen Zeit der Verdienſt auch bei den Zeitungen geringer wurde, 
fragte man um ſo mehr nach dem Verdienſt und vermied jede Ausgabe, welche nichts 
„eintrug“. So iſt Wien aber endlich dahin gekommen, wo es heute iſt, daß es keine 
Schriftſteller, kein litterariſches Leben, keine litterariſchen Intereſſen mehr hat, daß der 
Geſchmack verfällt, das Zeitungsweſen gänzlich verſumpft und auch das ideale 
geiſtige Band zerreißt, welches Wien mit Deutſchland vereinigte, Wien 
zu einem geiſtigen Mittelpunkt und Leitſtern Deutſchlands erhob. Und 
wer das beſſer weiß, der mag es behaupten, aber auch erweiſen. Vorläufig bleibt es 
wahr — ſo traurig und beſchämend es für jeden Deutſch-Oeſterreicher iſt, mag er nun 
in Wien, in Oeſterreich leben, oder in Deutſchland, oder ſonſt wo in der Welt! 


e 


Neue FLHrik. 
Kritiide Studie von Karl Bleibtreu. 
(Schluß.) 

Was repräfentieren nun die „Adjutanten: Junkerpoeſie. Ferner iſt es mit dem Erleben 
ritte“ Lilienerons? Ein Tagebuch. Da breitet [Sehen und Fühlen und dem getreuen Abbilden 
fi) eine bunte Fülle des Selbſterlebten vor uns desſelben noch nicht allein gethan. Es gibt auch 
aus. Wir ſtehen auf feſtem Boden. Wir ſehen | ein Ding, das man Ideen nennt. Aber die 


den Dichter als Adjutanten Göbens, in der 
Schlacht, beim Biwak. Wir ſehen ihn als Hardes— 
vogt auf den Halligen und laſſen uns von ihm 
in ſeiner originellen Inſeleinſamkeit durch ſein 
kleines Reich Pelvorm führen. Das iſt nicht 
das beliebige Meer — es iſt das Wattenmeer, 
deſſen ſpezifiſchen Ozon wir in dieſen Dichtungen 
einatmen. Das iſt die Schleswig'ſche Haide, 
das ſind die eigenartigen Frieſiſchen Menſchen. 
Dieſen realen Untergrund als Fundament jeder 
echten Poeſie — im Gegenſatz zu dem Wolken⸗ 
kukuksheim der nebuloſen Allerweltslyrik — be⸗ 
tonend, wollen wir ſofort auch die Grenze 
Lilienerons bezeichnen. Nirgends wird in feinen 
Balladen ein großer geſchichtlicher Gedanke er⸗ 
faßt und greifbar hingeſtellt; alles epiſodenhaft, 
hiſtoriſches Genre. Ebenſo erwartet man ver⸗ 
gebens, daß der Dichter ſeine perſönlichen Liebes⸗ 
und Lebensabenteuer zu etwas allgemein Menſch⸗ 
lichem ausdeuten werde. Somit ein Stück 


Hauptſache bleibt freilich immer das Heraus— 
ſchälen der eigenen Individualität. Denn gerade 
dies Individuelle, Selbſterlebte, Perſönliche, 
Real⸗Gegenſtändliche, mit einem Wort die 
Tagebuchpoeſie iſt dasjenige Element, in dem 
man die Zukunft der Lyrik erblicken muß, falls 
ſie noch Exiſtenzberechtigung bewähren ſoll. Das 
Hineinragen der Wirklichkeit in die lyriſche 
Auffaſſung iſt das, was wir unter dem viel⸗ 
deutigen Namen „Realismus“ und „Naturalis- 
mus“ jetzt von der Proſa verlangen. Ich taufe 
ſomit die „Adjutantenritte“ Liliencrons (Leipzig, 
W. Friedrich) mit dem Titel: „Realiſtiſche Lyrik“. 


Als ich die „Adjutantenritte“ zuerſt auf— 
ſchlug, erſchrak ich. Das Einleitungsgedicht 
„Der Gouverneur“ iſt eine matte Kopie des 
Byron'ſchen Don Juan⸗Stils, mit äußerſt ge: 
quälter gezierter Sprache, der man das mühſame 
Abringen mit der Form ordentlich anhört. 
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— — ein Inſelchen jo leer und öde, 

Als hätte jüngſt das Schwert des Tamerlan 
Den letzten Keim gebrochen, hart und ſchnöde, 
Die Peſt gezogen ihre Beulenbahn? 


„Eiterfährte“ wäre doch wenigſtens ein rich— 
tiges Bild!) 

Auf „Ackerkrume“ und „Hundeblume“ reimt 
ſich „verlaſſen im Wehthume“ (was ift denn 
das?). Der Advokat ſchläft nicht mal wie 
Dornröschen, ſondern „wie Dorn en röschen“ — 
eine charakteriſtiſche Verſündigung gegen die un— 
gezwungene Leichtigkeit, die in der realiſtiſchen 
Lyrik als erſte Bedingung gefordert werden muß. 

Die „Sizilianen“ befremdeten mich. Außer— 
ordentliche Sprachgewandtheit, Tiefſinn in 
Platen'ſcher Formſchale, dabei in dieſer gewun— 
denen Form abſolute Realiſtik, die bis zum 
Trivialen in kleinlicher Schilderung ſchwelgt 
(„Die Anbetung der heiligen drei Könige“). Jetzt 
wo ich den ganzen Lilieneron verſtehe, erkenne 
ich aber auch hier den Meiſter und, ſo uner— 
träglich mir alle gekünſtelten Versſpielereien ſind, 
den echten Dichter, dem allein „Schwalben— 
ſiziliane“, „Marſchall Niel“, „Flüchtiger Gruß“, 
„Meine Mutter“, „Gnadenort“ gelingen konnten. 
Drechſeleien wie „Sphynx in Roſen“, „Jagd- 
ſtück“ find freilich für mich ſchon mauvais genre. 
Das iſt ſozuſagen Makart'ſche Lyrik, Farben 
ohne Sinn und Inhalt, Leiber ohne Zeichnung. 
Ich verweile ſo lange bei dieſen „Sizilianen“, 
weil es mir ſonſt noch nie vorgekommen iſt, daß 
in ſolcher Spielerei wahre poetiſche Empfindung 
zum Ausdruck kommt. Man höre z. B. die letzte 
Siziliane: 

Wenn Unglück Dich und Schuld, zwei ſchwarze 
Roſſe, 

An ihren Mähnen durch das Leben ſchleifen, 

Durch Berg und Thal, im Schmutz der Gaſſen— 
goſſe, 

Du loſt Dich nimmermehr aus ihren Schweifen. 

Sie reißen Dich, o ausgelaſſne Poſſe, 

Voraus nur Deines Blutes Purpurſtreifen. 

Und hintendrein noch ſchwirren die Geſchoſſe 

Der lieben Menſchen: Lachen, Spott und Keifen. 


Jetzt folgen die Kriegsgedichte „In memo— 
rium“, „Tod in Aehren“, „Kleine Ballade“ — 
jedes genau drei Vierzeiler umfaſſend, wie es 
dem echten Heineaner als Muſter vorſchwebt. 

Ein Meiſterwerk dieſer Art finde ich ſchon 
1 g 

Auf dem Hünengrabe. 


(Nach der Jagd.) 
Kalter Ente, kalten Eiern 
Rotſpohn hinterhergeſchickt. 
Feld und Welt in grauen Schleiern, 
Müde bin ich eingenickt. 
Auf dem Grabe tief erſchrocken 
Starrt mich an die Enacksſchaar, 
Und vorſichtig neigt die Locken 
Auf mich König Ringelhaar. 


Das iſt, was ich „realiſtiſche Lyrik“ nenne: 
ſelbſterlebter realiſtiſch-detaillierter Vorgang und 
ſofortige Verknüpfung desſelben mit romantiſch— 
poetiſcher Anſchauung. Wie entzückend ſchalkhaft, 
wie diskret empfunden! 


Da wir einmal bei dem Enaksgeſchlecht der 
Vergangenheit find, jo will ich hier gleich Lilien: 
crons Romanzen behandeln. Es iſt augenfällig, 
daß ihm dabei Heines Romanzero als Muſter 
vorſchwebte. Hinter dieſem erlauchten Vorbild 
iſt er natürlich zurückgeblieben. Denn ihm fehlt 
der ſymboliſche und gedankliche Hintergrund; es 
ſind einfach hiſtoriſche Schnitzel. Dafür iſt die 
künſtleriſche Vollendung dieſer Balladen eine ganz 
hervorragende. Dennoch macht Liliencrons 
„Schlacht von Bornhöved“ mit ihrem gezierten, 
Klaus Groths, Theodor Fontanes und Theodor 
Storms aphoriſtiſchem Versſtil abgelauſchten, 
Antitheſen⸗Lakonismus viel weniger Eindruck, 
als der unbehilfliche, aber ſchwungvolle Verſuch 
Röſelers über dasſelbe Thema. In „Herzog 
Knut der Erlauchte“ finde ich wenigſtens einen 
Lilienerons würdigen Vers: 


Wie war der Wald ſo weiß und ſtill! 
Der Schnee lag ſtumm auf den Zweigen. 
Fern von der Welteſche Ygdraſil 

Zog her ein traurig Schweigen. 


Uebrigens hat L. denſelben Stoff zu einer 
herrlichen Tragödie verarbeitet, die ſoeben er— 
ſchien „Knut der Herr“. Wenig kann ich mich 
mit „Papſt Klemens II.“ befreunden; der poe— 
tiſche Gedanke hätte hier packender geſtaltet wer— 
den können. „Der rote Mantel“, „Das Haupt 
des heiligen Johannes“ (ganz A la Heine), „Zer— 
brochener Keilerkopf“, ſind virtuoſe Scherze, Er— 
holungsübungen der ſtraffen Sprachbeherrſchung 
des Dichters. „Vier Augen ſind im Wege“, 
eine Muſterballade, wie kein Uhland und Platen 
ſie beſſer machte. „Die Kapelle zum finſtern 
Stern“ und „König Abels Tod“ zeigen die ge— 
künſtelte Bildlichkeit des Ausdrucks zur 
Manieriertheit ausgeartet. Statt „König Erich, 
ſchwinge Dich auf Dein Roß“ hebt Liliencron an: 
„König Erich, die Fauſt auf den Widerriſt, 
Laß tanzen den Hengſt im Graſe . . .“ 
und ſo fort. 


„Vom Trinken iſt Dir die Stirne heiß, 
König Erich, die Luft iſt trocken. 

Mein Segel wiegt unten, ſcharlach und weiß, 
Steig ein und kühle die Locken! 
Schloßknechte ſpannen den Baldachin, 

Vom Söller winkt der Bruder. 

Der König ſchläft auf dem Hermelin 

Und leiſe tauchen die Ruder.“ 


Mehr Zeichnung und Kompoſition und we— 
niger Farbe würde poetiſcher wirken. Die ma⸗ 


nierierte Zuſammendrängungs-Theorie ſchlägt 
geradezu einen Purzelbaum in „Hartwich 
Reventlow“. 


Einen umſo größeren Wert meſſe ich da= 
gegen dem tiefrührenden „Wer weiß wo?“ zu 
und dem burſchikoſen Wikinglied „König Regnar 
mit den gepichten Hoſen“. Ich gebe unter allen 
erzählenden Gedichten Lilienerons dem „Heide— 
brand“ den Vorzug, weil dies eben ſelbſter⸗ 
lebte Tagebuch-Poeſie bedeutet. 

„Herr Hardesvogt vom Whiſttiſch weg! 

Viel Menſchen ſind in Gefahr!“ 

Bravo, da ſtehn wir auf realem Boden. Die 
furchtbare Tragik „dieſer wahren Geſchichte“ iſt 
denn auch mit eiſerner Fauſt' feſtgehalten; der 
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Hardesvogt Lilieneron hat ſein poetiſches Motiv 
wie einen vagabundierenden Strandläufer auf 
friſcher That ertappt und am Kragen gepackt. 

So hebe ich denn auch mit beſonderer Wärme 
die Strandbilder hervor, die der dichtende Hardes— 
vogt gezeichnet, das mächtige Meerlied „Trutz, 
blanke Hans“, das reizende „Mit der Pinaſſe“ 
und vor allem die fünf Gedichte „Auf dem 
Deiche“, von denen hier eins folge: 
Wie klar erſchienſt Du heute mir im Traum, 
Wir ſaßen in der Kneipe feſt und tranken, 
Bis wir gerührt uns in die Arme ſanken, 
Auf unſern Lippen lag der erſte Flaum. 
Dein falber Wallach ſchleifte Zeug und Zaum, 
Und biß und ſchlug und warf den Hals, den 

ſchlanken. 

Im Sattel ſah ich Dich erſchoſſen ſchwanken 
Und hinſtürzen am wilden Apfelbaum. 
Die Watten ſtinken wie das Leichenfeld, 
Wo viel Erſchlagne faulen nach der Schlacht, 
Tagüber ſonnbeſchienen ohne Zelt. 
Geheimnisvoll, wie tot in Bann und Acht, 
Sinkt, grau und goldumhaucht, die Halligwelt, 
Und aus der Abendröte fteigt die Nacht. 

Weniger Nachdruck lege ich auf die rein 
genrehaften Naturbilder, wie „Haidebilder“, 
„Unheimlicher Teich“, „Die Nixe“ (trotz der darin 
enthaltenen berühmteſten Stelle Lilienerons: Der 
Todesſchrei des verkohlenden Pferdes), „Hoch— 
ſommer im Walde“, „Herbſt“, „Dorfkirche im 
Sommer“. Sie ſind mir trotz allen Reizes ent⸗ 
weder zu langatmig ausgeſponnen oder wie die 
letztgenannten umgekehrt zu nippſächelich; und 
allen fehlt das Letzte, das Allgemeine. Denn 
obwohl ich gerade im Gegenſatz zu der alten 
Lyrik einen beſonderen Reiz darin ſehe, daß in 
Lilienerons Lyrik das Lokalkolorit der Natur 
betont und dadurch ein reales Fundament der 
Landſchaftslyrik gewonnen wird, ſo halte ich es 
für eine Bedingung, an dieſes perſönlich Ge— 
ſchaute das allgemeine Reflektive anzuknüpfen. 

In der Erotik hingegen iſt Liliencron un— 
übertrefflich. Und auch hier wieder ein reali⸗ 
ſtiſcher Untergrund. Hier und da macht Heine 
ſich von der Schablone los, indem er den Rhein 
oder Hamburg als Hintergrund im „Buch der 
Lieder“ andeutet. Das Alles aber geſchieht 
zaghaft und ſpärlich und „Der alte Märchen⸗ 
wald“, „Der Schwan im Weiher“, „Der Stern 
der Liebe“, kurz der alte Romantikplunder gehört 
bei ihm immer noch zu den notwendigen Kouliſſen 
und Requiſiten. Ueber ſolche Schranken der 
Tradition ſetzt der kühne Steeplechaſe-Reiter 
Lilieneron mit einem Salto Mortale weg. Da 
iſt alles äußerſt modern gegenſtändlich. In 
„Kurz iſt der Frühling“, „An der Table d'Höte“ 
ſchon faſt zu ſehr. Aber wie genial wird in 
„Kleine Geſchichte“ das alltägliche Reale mit 
der Poeſie verflochten! 

Frühſommer wars, am Nachmittag, 

Der Weißdorn ſtand in Blüte. 

Ich ging allein durch Feld und Hag 

Mit ſehnendem Gemüte. 

Es trieb mich in den Tag hinein 

Ein ſehnendes Verlangen g 

Nach dunkler Laube Dämmerſchein 

Und weichen Mädchenwangen. 


Ich fand ein Wirtshaus, alt, beſtroht, 
Umringt von Baumgardinen. 

Die alte Frau am Eingang bot 
Gebäck und Apfelfinen. 

Im Garten: Schaukeln, Karouſſel, 
Und Zelte, überſonnte. 

Ein Scheibenſtand, wo man als Tell 
Den Apfel ſchießen konnte. 

Den Affen zeigt Neapels Sohn, 

Die Kegelkugeln rollen. N 
Dort ſteigt ein roter Luftballon, 
Um den die Kinder tollen. 

Muſik, Gelächter, Hopſaſa — 

Wo bleibt das hübſche Mädchen? 
Da plötzlich in dem Tralala 

Ein allerliebſtes Käthchen. 

Das war ein gar zu liebes Ding, 
Goldregenüberbogen. 

Juſt kam ein kleiner Schmetterling 
Dicht ihr vorbeigeflogen u. ſ. w. u. ſ. w. 
Von tauſend Welten überdacht, 

Die ruhig weiter gehen — 

Es zog ein Stern um Mitternacht 
Und grüßend blieb er ſtehen. 


Aehnlich das wunderholde „Du haſt mich 
aber lange warten laſſen“ (welch ein Lyriker 
alter Schule hätte wohl ſolch einen Gedicht-Titel 
gewagt!), das joviale „Komm, Mädchen, mir 
nicht auf die Stube“, die herrliche „Liebesnacht“ 
und das wolluſttrunkene „Früh am Tage“. 
Eine ebenſo imponierende wie liebenswürdige 
Don Juanerie ſpricht aus dem famoſen „Bruder 
Liederlich“: 

Die 0 am Sturmhut in Spiel und Gefahren, 
alli! 
Nie wußt ich im Leben zu faſten, zu ſparen, 
Hallo! 
Der Dirne laß ich die Wege nicht frei, 
Wo Männer ſich raufen, da bin ich dabei 
Und wo ſie ſaufen, da ſauf ich für Drei, 
Halli und Hallo ... u. ſ. w. u. ſ w. 
Und als ich beim Abſchied die Hand gab der 
Kleinen, Halli! 
Da fing ſie bitterlich an zu weinen, 
Hallo! 
Was muß ich heut denken ohn' Unterlaß, 
Daß ich ihr ſo rauh gab den Reiſepaß? 
Wein her, zum Henker! Und da liegt Trumpfaß. 
Halli und Hallo! 
Bis zum Dämoniſchen ſteigert ſich dieſer 
Siegesſtolz in dem „Liebeslied“: 
Dem Fremden gilt Dein Evos, 
Du möchteſt ihn tauſendmal ſegnen. 
Deine Augen ſind ein gefrorner See, 
Wenn ſie den meinen begegnen. 
Mein ſchönes Kind, Du thuſt mir leid, 
Doch das ſoll anders werden. 
Ich liebe Dich und es kommt eine Zeit, 
Dann vergeſſen wir Himmel und Erden u. ſ. w. 
Heut hat noch der Fremde Dein Herz in Pacht, 
Mich behandelſt Du recht eintönig. 
Doch ehe die Sichel rauſcht, gib Acht, 
Bin Ich Dein Herr und König. 

Ebenſo „Müde“, „Hans der Schwärmer“. 

Dabei weiß aber Liliencron auch dem Schmerz 
der Liebe ergreifende Klänge zu entlocken („Zu 
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ſpät“, „Verbotene Liebe“, „Ich hab Dich ſo ſehr 
geliebt! Und auch die tiefſte Innigkeit keuſchen 
Gefühls auszuſingen: („Glückes genug“, „Ich 
liebe Dich“, „Auf eine Hand“, „Und ich war 
fern“, „Einer Toten“, „Kalter Auguſttag). Die 
beiden letztgenannten Meiſterwerke — in unge⸗ 
reimtem Jambus, ganz realiſtiſch gehaltene Genre— 
bilder — leiten uns zu einer höchſt eigentüm— 
lichen Gattung der Lilieneron'ſchen Lyrik hinüber, 
die ſich ſchon äußerlich in der Form — wie 
geſagt, ungereimter Jambus — von den übrigen 
Gedichten unterſcheidet. „Blümekens“, „In— 
ſchrift“, „Erinnerung“, „Nachklänge“, „Wald: 
ſchnepfenjagd“, „Abſeits“, „In einer großen 
Stadt“, „Italieniſche Nacht“, „Surſum Corda“, 
„Ein Geheimnis“, „Una ex hisce moneris“, 
„Letzte Sizilianen“, ebenſo die in meiſterhafter 
realiſtiſcher Proſa geſchriebenen epiſchen Genre— 
bilder „Auf der Marſchinſel“, „Verloren“ und 
endlich die glorioſen „Adjutantenritte“ (Erinner⸗ 
ungen aus einer Januarſchlacht — St. Quen⸗ 
tain iſt gemeint) mit dem wundervollen Schluß: 
gedicht des Bandes „Es lebe der Kaiſer“, einem 
wahren Muſter realiſtiſcher Poeſie — all dieſe 
Schöpfungen von unvergleichlicher Wahrheit und 
Friſche der Darſtellung ſind ganz einfach Tage— 
buchblätter eines reichbewegten Junker- und 
Offizier⸗Lebens. Ich wüßte nichts, aber auch gar 
nichts in der geſamten deutſchen Lyrik, was ſich 
an Unmittelbarkeit der Empfindung, die ſich be: 
N dem Leſer mitteilt, damit vergleichen 
ließe. 

Selbſt der Eiferſucht weiß dieſe unverwüſt— 
liche Originalität eine ganz neue Wendung ab: 
zugewinnen — durch die fabelhafte Natürlichkeit 
des Ausdrucks („Die gelbe Blume Eiferſucht“). 
Ganz ähnlich „Nach dem Ball“, worin aber das 
Junkerliche wieder prägnant in die Erſcheinung 
tritt. Warum immer der Refrain „Die kleine 
blonde Comteſſe“? Muß man das wiſſen? 
Muß der Dichter durchaus gewiſſe Allüren her— 
ausbeißen, wenn er anhebt: 

Setz in des Wagens Finſternis 
Getroſt den Atlasſchuh! 

Die Füchſe ſchäumen ins Gebiß 
Und nun, Johann, fahr zu!? 

Und doch gewinnt das reizende Gedicht — 
man kann es nicht leugnen — gerade hierdurch 
das Pikant-Aktuelle, Perſönlich-Erlebte, das 
Lilienerons geniale Gelegenheitslyrik — 
die ja Göthe gerade wünſchte — auszeichnet. 

Junkerliche Verſe wie 


Four in Hand 

Vorne vier nickende Pferdeköpfe, 

Neben mir zwei blonde Mädchenzöpfe, 

Hinten der Groom mit wichtigen Mienen, 

An den Rädern Gebell. 

In den Dörfern windſtillen Lebens Genüge, 

Auf den Feldern fleißige Eggen und Pflüge, 

Alles, das von der Sonne beſchienen, 

So hell, ſo hell“ 
erſcheinen faſt wie eine Impertinenz Aber 
welche Meiſterſchaft auch hier, welche ſouveraine 
Junkerlichkeit des Genies! 

Zum Schluſſe will ich denn noch ein paar 
Gedichte zitieren, die ich für Lilienerons Chef 


d'Oeuvres halte, obwohl fie ſich ins Allgemeine 
verlieren; ſie können ſich getroſt neben jedem 
Gedicht von Göthe, Heine und Burns ſehen 


laſſen. 
Auf dem Kirchhofe. 


Der Tag ging regenſchwer und ſturmbewegt, 
Ich war an manch vergeſſnem Grab geweſen. 
Verwittert Stein und Kreuz, die Kränze alt, 
Die Namen überwachſen, kaum zu leſen. 

Der Tag ging ſturmbewegt und regenſchwer, 
Auf allen Gräbern fror das Wort: Geweſen. 
Wie ſturmestot die Särge ſchlummerten — 
Auf allen Gräbern thaute ſtill: Geneſen. 


Unwetter. 
Der Sturm preßt trotzig an die Fenſterſcheiben 
Die rauhe Stirn; tiefſchwarze Wolken treiben 
Wie Fetzen einer Rieſentrauerfahne, 
Und ſchnell wie Bilder ziehn im Fieberwahne. 
Wie Rettung ſuchend, zog, von Angſt befangen, 
In meine Arme Dich ein heiß Verlangen. 
Wie hold das war: Ein Blättchen, ſturmgetrieben, 
Flog mir ans Herz, dort iſt es auch geblieben. 


Tiefe Sehnſucht. 
Maienkätzchen, erſter Gruß, 
Ich breche euch und ſtecke euch 
An meinen alten Hut. 
Maienkätzchen, erſter Gruß, 
Einſt brach ich euch und ſteckte euch 
Der Liebſten an den Hut. 


Alt geworden. 


Unvergeſſen bleibt der Garten, 
Der des Kindes Welt enthielt. 
Ob in ſeinen engen Wegen 
Noch ein Kindeshändchen fpielt ? 
Und wie tief die Waldesſchatten, 
Junger Liebe erſtes Jahr. 

Ob die Bäume wohl noch leben, 
Ob ſie ſcheitelt noch ihr Haar? 
Regen rauſchte viel hernieder, 
Viele Jahre rauſchten hin. 
Waldesſchatten, kleiner Garten 
Grauer Bart umwächſt das Kinn. 


Die Lyriker der alten Schule habens ja nicht 
mehr nötig, daß man ſie lobt, ebenſowenig die 
Talmi⸗ Berühmtheiten unſerer modernen Salon— 
Tyrolerei. So ſcheint es mir denn ein Gebot 
der Gerechtigkeit, auch die „coming race“ ein⸗ 
mal zu Worte kommen zu laſſen. Gern hätte 
ich hier noch Hans Hopfens Gedichte beſprochen, 
die mir ſoeben bei dem Ausdruck „Salon: 
Tyrolerei“ durch Ideenaſſociation nahegerückt 
wurden. Das iſt auch realiſtiſche Tagebuchlyrik. 
Aber nur der alte Trank in den alten Taſſen, 
Minne und Minnelei, dazu einige Heine ſſche 
Bajazzoſprünge („wie er ſich räuspert“) und 
dann der untröſtliche Wittwerſchmerz um die 
verſtorbene Gattin, welche noch im Grabe ihrem 
Hans drei Auflagen ſeiner Trauerlieder ver⸗ 
ſchaffte — das iſt mir zu wenig. Da der un⸗ 
tröſtliche Wittwer ſich ja nach Ablauf des Trauer⸗ 
jahres ſofort getröſtet hat und jetzt, wie wir 
hören, eine vierte Auflage mit einem Anhang 
von Hochzeitliedern an ſeine neue Gattin vorbe⸗ 
reitet, ſo wird er ſich ja auch tröſten, daß nach 
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Ablauf des üblichen Trauerjahres feine veclame: 
bewunderte Lyrik zur ewigen Ruhe ſank. Das 
preiswürdige Kopiſtentalent, dem wir den klaſ⸗ 
ſiſchen Vers verdanken 


„Wir kauften Verdruß in Straßburg ein 
Und Gänſeleberpaſteten“ 


möchte ich doch lieber nicht neben einem Lilien: 
cron beleuchten. Von Hans Hopfens Gedichten 
ſoll unſre feinfühlige Zeit gegen 3000 Exemplare 
auf einen Schluck verdaut haben. Von den 
„Adjutantenritten“ dürften ja wohl ein paar 
Dutzend verkaufter Exemplare im Laufe der 
Begebenheiten noch voll werden. 

Jaja, der Ritter Liliencron ſollte halt lieber 
in Neu⸗Jeruſalem herumtyrolern, ſtatt in Kel⸗ 
linghuſen — verzeihen Sie das harte Wort — 
als holſteiniſcher Landvogt zu horſten. Einſam 
horſten die Adler. 

Eine ganz beſondere Erwähnung verdient 
noch Hermann Friedrichs mit feinen dem: 
nächſt erſcheinenden Gedichten „Geſtalt und 
Empfindung“ (Leipzig, W. Friedrich). Die 
früheren Poeme des Verfaſſers „Erloſchene 
Sterne“, welche weſentlich Stoffe aus der römi— 
ſchen Kaiſerzeit behandelten, zeigten eine große 
Versgewandtheit, Begabung fuͤr ſchwungvolle 
Diktion und eine ſtarke ſinnliche Leidenſchaft. 
Dieſe neuen Gedichte ſtehen jedoch weit darüber. 
Denn in ihnen geſellt ſich den betonten Vorzügen 
eine wahrhaft poetiſche Auffaſſung des Gegen: 
ſtandes, die auf einer durchaus originellen Ans 
ſchauung italieniſcher Natur baſiert. Schon das 
Eingangsgedicht „Poeſie“ fällt auf durch den 
eigenartigen Ausdruck eines ſo viel behandelten 
Themas. An Alfred de Muſſet gemahnt das 
treffliche Gedicht „Gedankenſpähne“. Ganz aus: 
gezeichnete Genrebilder entrollen ſich uns in 
„Der Wildheuer“, „Die Madonna auf dem 
Lande“, „Das Zigeunermädchen“, „In Ge: 
danken“, „Der Erntekranz“. Noch packender weiß 
der Dichter jedoch direkte Landſchaftsbilder Ita⸗ 
liens zu entrollen, wobei ſich ihm ſtets der 
Gegenſatz von Vergangenheit und Gegenwart 
durch Erinnerung verſchollener Größe offenbart. 
So „Auf Ventotene“, „Der Freudentöter“, 
„Malaria“. Die Verſenkung in die Antike bringt 
es auch mit ſich, daß der Sinn für plaſtiſche 
Allegorie abſtrakter Begriffe ſich lebhaft entwickelt 
zeigt wie in „Die Leidenſchaft“, „Die Furcht“, 
„Die Zeit“ (vortrefflich!). Friedrichs hat jedoch 
darüber das Verſtändnis für die Gegenwart 
keineswegs verloren, ſondern belebt auch dieſe 
und weiß ihre Erſcheinungen mit Geſchick feſtzu— 
halten („Im Beichtſtuhl“, „Blumenmädchen in 
Neapel“, „Die Steinträgerin von Anacapri“). 
Er greift ſogar einen wichtigen Stoff aus den 
ſozialen Fragen heraus: „Der Dampf.“ 

Höher aber, als die Fülle ſeiner Bilder und 
den Glanz ſeines Kolorits muß ich die mächtige 
Leidenſchaft ſchätzen, die in dieſen Tagebuchblät⸗ 
tern pulſiert. Es ſind weniger die ſubjektiven 
Stimmungen („Mutterlos“, „Eros“, „Roman“, 
„Magdala“, „Jäher Sturz“, „Monolog eines 
Vereinſamten“ — ein wenig heikel, dies Selbſt⸗ 
befenntnis!), als vielmehr die aus objektiver 
Betrachtung entquollenen Schmerzensſchreie eines 
keineswegs erkünſtelten, ſondern in jedem Wort 


wahrſte Empfindung verratenden Peſſimismus, 
wie er in dem herrlichen Doppelgedicht „Casa- 
micciola“ reflektiv feine Spitze erreicht, in „Doch 
ſie hilft nicht“ erſchütternd hervorbricht- und in 
„Vereinigt“ ſeine Verklärung durch die Leben 
und Tod bezwingende ſiegreiche Liebe findet. 

Dieſe Verſöhnung und Verklärung durchklingt 
auch die drei lieblichen Lieder, welche dem In— 
diſchen Sagenkreiſe entnommen ſind. 

Endlich, noch der prächtigen „Nebelphantaſie“ 
gedenkend, wollen wir mit einem Gedichte 
ſchließen, das als reine Lyrik allerdings in 
der kleinen Sammlung (fie enthält nur circa 
80 Seiten) alleinſteht, das aber anzeigt, wie 
leicht Friedrichs, der noch ein menig an Weit: 
ſchweifigkeit leidet, ſich zu dieſer knappen Abklär⸗ 
ung durchringen kann und wird. 

Ein Lichtphantom, dem Flammenkuß entſtiegen 
Der Abendſonne auf die Gletſcherſtirn, 

So ſeh ichs oft auf allen Gipfeln liegen, 

Mit heißem Purpur malend Firn um Firn. 
Und in dem Zwielicht, ſchwebend auf und nieder, 
Zieht eine Alpenfei den Zauberkreis, 

Von ihren Lippen tönts wie Hirtenlieder 

Und Melodien entlockt ihr Fuß dem Eis. 

Doch bald verſtummen ihres Reigens Klänge, 
Sie ſchaut umher — der Purpurſchein verblaßt, 
Und prüfend reckt ein Geier ſeine Fänge 

Im letzten flüchtgen zauberiſchen Glaſt. 

Da löſt vom Haupte tändelnd ſie den Schleier, 
Aus ihren Händen wächſt er ringsumher — 
Und mählich ſchwinden Firne, Fei und Geier 
Geheimnisvoll im grauen Nebelmeer. 

In ähnlicher Weiſe hebe ich die „Lichter und 
Schatten“ von Th. Nötig hervor. Der Ver⸗ 
faſſer war Offizier und hat die Kriege in Böhmen 
und Frankreich durchlebt. Dieſen verdankt er 
manch markiges Stimmungsbild — jo das am 
Abend von Mars⸗-la⸗Tour. 


Es iſt von uns gefallen 
Der zweite Mann beinah — 
Dumpf wie ein Todeslallen 
Klang das Viktoria. 

Auch in der Natur ſucht Nötig das Melan- 
choliſch⸗-Erhabene, und findet in der Minne feine 
beſten Töne für die unglückliche Liebe. Ein 
ernſter, echt männlicher Zug durchweht dieſe 
Dichtungen, die ebenfalls der Tagebuchpoeſie 
angehören, d. h. dem unmittelbaren Ausdruck der 
Selbſterlebtheit. 

Seit ich dieſen Eſſay geſchrieben, iſt mir 
noch etwas recht Seltſames paſſiert. Das „Ent⸗ 
decken“ unbekannter Dichter von Gottes Gnaden 
ſcheint mir von einem günſtigen Geſchick be: 
ſchieden zu ſein. Alles dasjenige nämlich, was 
ich von der echten Lyrik meinen Anſchauungen 
gemäß verlange, iſt enthalten in einer Lieder⸗ 
ſammlung, welche gar nicht in die Oeffentlichkeit 
drang und nur zum Privatgebrauch als Manu— 
ſkript gedruckt iſt. Dieſe Sammlung führt den 
Titel „Federzeichnungen aus Wald und 
Hochland“ (1865). Ihr Verfaſſer iſt der in 
München ſo wohlbekannte Oberſt Heinrich v. 
Reder. Auf nicht weniger als 237 Seiten hat 
dieſer Originalpoet die Aufgabe durchgeführt, in 
237 Liedern von je drei Strophen das rechte 
Maß für die knapp⸗aphoriſtiſche echte Lyrik) ein 
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Tagebuch ſeiner Streifereien durch die Natur zu 
bieten. Unter dieſen 237 Liedern iſt kein ein⸗ 
ziges, das nicht echt poetiſch empfunden wäre. 
Formell iſt Heine Reders Meiſter geweſen, 
ebenſo in der Manier des ſcharf pointierten 
und oft ironiſierenden Ausklingens. Inhaltlich 
erinnert die tiefe Naturſymbolik an Lenau; wie 
bei dieſem tönt Wehmut aus jedem Echo der 
Natur. 

Bisweilen tönt der Weihe Ruf 

Verhallend aus dem Innern, 

Als wie ein ferner Klageton 

Aus ſchmerzlichem Erinnern. 


Reder iſt bekanntlich auch maleriſch beanlagt. 
Dieſer maleriſch-koloriſtiſche Sinn begnügt ſich 
in ſeinem dichteriſchen Ausdruck oft damit, ein 
meiſterlich abgerundetes Bild zu bieten, ohne 
hineinverflochtene Reflexion. Oft ſpitzt er ſich 
auch, von der Natur ins Menſchenleben hinüber— 
lenkend, zu Skizzen zu, welche einen Novellen: 
ſtoff konzentrieren und präzis in markigen Linien 
zeichnen. — Aber ebenſo häufig erhebt ſich der 
Dichter in ſeiner Naturbetrachtung zu allegoriſcher 
reflektiver Anſchauung der Welt. 


Flammt der Ferner hoch am Himmel 
Rot in Abendſonnenglut, 

Scheint darüber ausge zoſſen 

Ew'ger Liebe heilige Flut. 

Wie ein Auferſtehungstempel 
Herrlich in erhabner Pracht, 
Leuchtet er, ein göttlich Wunder, 
Aus dem tiefen Blau der Nacht. 
Wenn jedoch die Glut entſchwunden 
Mit der Sonne goldnem Licht, 
Starrt er aſchfahl Dir entgegen, 
Wie ein Todtenangeſicht. 


* * 
* 


Hoch am blauen Himmelsbogen 
Steht der Mond in voller Pracht, 
Mählich ſteigt der Berge Kette 
Aus dem dunkeln Schoß der Nacht. 
Schroffe Flächen, wildzerklüftet, 
Schimmern nun im Silberlicht, 
Das allein ihr eigner Schatten 
Scharf und plötzlich unterbricht. 
Wenn verlorner Lieb' Erinnerung 
Auf ein dunkles Leben ſtrahlt, 
Werden dunkler noch die Flecken, 
So die Zeit hineingemalt. 


* * 
* 


Ein Urhahn falzte tief im Forſt, 

Er ſchliff und knappte brünſtig; 

Ich ſprang ihn an von Stamm zu Stamm, 
Der Augenblick war günſtig. 

Ich zielt' und ſchoß; der Schlaue lag 
Im Moos zu meinen Füßen. 

Daß ihn die Liebe blind gemacht, 
Das mußt' er bitter büßen. 

Doch wurde ſeltſam mir zu Mut 
Mein Glück war mir verleidet! 

Zu ſterben in der Liebe Glut, 

Ich hab ihn drum beneidet. 


Dieſelbe Jägerreflexion finden wir in Lenaus 
„Don Juan“. Ich müßte natürlich das ganze 
Buch abſchreiben, um den Born echter Poeſie zu 
erſchöpfen, der darinnen quillt. Reder beherrſcht 
die ganze Harfe, Dur- und Molltöne, mit gleicher 
Meiſterſchaft. Ich will hier nur noch aus ſeinen 
Landsknechtliedern den Spruch zitieren: 


Drunter und drüber, 
Ueber die Brüder hinüber 
Friſch ins Gefecht, 
Landsknecht! 

Drüber und drunter 
Unter die Hufe hinunter 
Haut ſie und ſtecht, 
Landsknecht! — — 


Es iſt zugleich ein Verluſt und eine Schande 
der deutſchen Litteratur, daß Reders Lyrik nicht 
in die Oeffentlichkeit gedrungen iſt. So zieht 
ſich die echte Muſe in keuſcher Scheu vom Markt 
zurück, wo das Hexengold und Talmi der Re— 
klamepoetaſter als geprägte Münze gilt. Regel⸗ 
mäßig, wenn man die Genialität und den Idea⸗ 
lismus der Einzelnen, die nie verſiegende Fülle 
des Talents in Deutſchland mit der ſtumpfen 
Gleichgültigkeit der Maſſe vergleicht, durch die 
allein der materielle Notzuſtand der deutſchen 
Poeſie im Vergleich zu England und Frankreich 
erzeugt wird, — bekommt man einen wahren 
Ekel vor dieſer jetzigen deutſchen Nation, in 
welcher der Gamaſchenknopf und die Zopfperrücke 
ſich als höchſte Rangſtufe der Ziviliſation blähen. 
In der allgemeinen nivellierenden Uniformität 
des preußiſchen Syſtems werden allmählich die 
Originalſeelen wirklich erſtickt werden. Der 
Militair-Uniformität folgt die Uniformität der 
Blouſe, des ſozialdemokratiſchen Drill-Zuchthauſes. 
Na, Gott ſei Dank, wenn die Dichter ausſterben, 
brauchen ſie ſich auch nicht mehr zu Tode zu 
ärgern. 


e 
N 


Ein rumäniſches Sittenbild. 
Von Karlos v. Gagern. 
Vor mehreren Jahren machten „Schulze“ und „Müller“ auf Koſten des „Kladdera— 


datſch“ einen Ausflug nach Rumänien. 


Sie wollten ihre Länder- und Menſchenkunde 


vermehren, vornehmlich aber ihre Reiſeerlebniſſe ſpäter veröffentlichen. Das haben ſie ge⸗ 


than. Die Schilderung ihrer Abenteuer, 


in denen die Liebe, 


oder was man ſo nennt, 


einen bedeutenden Platz einnimmt, iſt der Mit- und Nachwelt treu überliefert worden. 
Treu? Ich zweifelte daran, als ich jenes Buch bei meinem erſten Beſuche in Bukareſt las. 
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Das waren ja geradezu unglaubliche Epiſoden, die fich, nach den Berliner Gewährsmännern, 
ſogar in den vornehmſten Kreiſen der Hauptſtadt des karoliſchen Staates, der damals noch 
nicht zum Königtum erhoben war, abgeſpielt haben ſollten. So viel Leichtfertigkeit, wie 
ſie da beſchrieben wird, wäre nur in den frivolſten Epochen des franzöſiſchen ancien régime 
möglich geweſen, meinte ich. Vermutlich hatten die beiden Durchforſcher jenes halbaſiatiſchen 
Landes nie das Weichbild Berlins verlaſſen oder waren höchſtens bis Charlottenburg ge— 
langt, um von dort aus, gleich dem Kriegskorreſpondenten Wippchen aus Bernau, ihre 
Berichte einzuſenden. Alles wäre alſo Erfindung, alles pure Verleumdung geweſen. 

Bald ſollte ich mich aber eines — Schlechteren überzeugen. Um die Wirklichkeit 
zu malen, hätten Schulze und Müller noch weit kräftigere Farben wählen können. Es 
weht eine eigentümlich heiße Luft durch die Bukareſter Geſellſchaft. Aventiure à la 
Boccaccio kommen täglich vor, und Königin Margot hätte reichlichen Stoff gefunden, ihr 
Heptameron mit einer Menge aus dem dortigen Leben geſchöpfter Novellen dieſer Art zu 
vermehren. 

Hier nur eine, welche ſich kürzlich daſelbſt zutrug, und die, als fie bekannt wurde, 
allgemeine Entrüſtung? — nein, allgemeines Gelächter hervorrief. 

Herr Danubescu — faſt alle rumäniſchen Namen endigen in u — war ein ernſter 
Mann, wenn auch noch in den beſten Jahren ſtehend. Mit Eifer lag er ſeinen Pflichten 
als Abgeordneter ob. Er wollte durchaus Miniſter werden. Die Politik war ſein Stecken— 
pferd. Ueber ſie vernachläſſigte er ſogar in unverantwortlicher Weiſe ſeine ſchöne Frau, 
eine glutäugige Brünette, und zwang ſie dadurch, wie die böſe Welt ſagte, anderweitig 
Entſchädigung zu ſuchen. Noch viel weniger hatte er Augen für fremde Schönheit. 
Unmöglich, zu gleicher Zeit den Haſen der Galanterie und den Haſen des Ehrgeizes 
zu jagen. 

Frau Danubescu hatte aber ein Intereſſe, daß die Schuld nicht allein auf ihrer 
Seite ſei, wenn einmal durch einen unliebſamen Zufall ihre außerehelichen Zerſtreuungen 
zur Kenntnis ihres Mannes gelangen ſollten. 

Eines ſchönen Tages mietete ſie ein neues Dienſtmädchen, eine üppige Erſcheinung, 
für manchen Mann von realiſtiſchem Geſchmack vielleicht noch anziehender, als die ſchlanke 
Dame des Hauſes. Trotzdem beachtete Danubescu ſie kaum. In ſeine Zeitungen ver— 
tieft, ließ er fie hundertmal im Salon an ſich vorübergehen, ohne auch nur aufzubliden. 

Damit war jedoch den Hausfreunden nicht gedient. 

Einer von ihnen nahm ihn bei Seite. 

„Was für ein prächtiges Geſchöpf, das neue Dienſtmädchen Ihrer Frau! Sie ver— 
ſtehen wirklich gut zu wählen.“ 

„Ich? das geht nur meine Frau an.“ 

„O, unter Freunden brauchen Sie ſich nicht zu genieren, die Wahrheit einzugeſtehen.“ 

„Aber ich verſichere Sie, ich miſche mich niemals in ſolche Angelegenheiten. Mit der 
Wahl der Dienſtboten habe ich nicht das Geringſte zu ſchaffen.“ 

„Nun ja, aber in dieſem Falle —“ 

„Auch in dieſem Falle nicht, auf mein Ehrenwort.“ 

„Schlauberger, Sie!“ 

„Ich verbitte mir ſolche Scherze. Halten Sie mich denn für fähig — ?“ 

„Wenn Sie es ſo aufnehmen, laſſen wir die Unterhaltung fallen. Um keinen Preis 
will ich indiskret ſein.“ 

Dabei blieb es vorläufig. Aehnliche Bemerkungen der Freunde wiederholten ſich aber 
von Zeit zu Zeit, ſo daß ſchließlich Herr Danubescu nicht umhin konnte, über den 
„Romanul“ hinwegzublinzeln und ſich das neue Dienſtmädchen genauer anzuſchauen. 

„In der That,“ murmelte er vor ſich hin, „das Mädchen iſt nicht übel.“ 

Doch ſofort wieder verſenkte er ſich in das Studium des Budgets, über welches er 
in der nächſten Kammer-Sitzung ſprechen wollte. 

„Hatten der gnädige Herr nicht geſchellt?“ unterbrach ihn eine klangvolle Stimme. 

Das neue Dienſtmädchen war es, Felicia, die plötzlich vor ihm ſtand. 

Danubescu blickte auf. „Wie kokett ſie ſich zu kleiden verſteht,“ dachte er. „Nein, 
mein Kind; doch ja, bringe mir ein Glas Waſſer!“ 
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Nach und nach gewöhnte er ſich daran, ihr häufiger Befehle zu geben. „Welche 
ſprechenden Augen ſie hat; ich muß blind geweſen ſein, das nicht früher zu bemerken.“ 
Augenſcheinlich hatten ihre Blicke gezündet. Auch Politiker haben zu Zeiten Gefühl. 
Felicia fuhr fort, die Naive zu ſpielen; nur traf es ſich jetzt oft, daß ſie unter irgend 
einem Vorwand in die Nähe des Herrn kam, namentlich im Vorzimmer, wenn er aus— 
ging oder heimkehrte, und — das Vorzimmer war ziemlich dunkel. 

Wozu ſoll ich aber bis in alle Einzelheiten den Verlauf dieſer künſtlich erweckten 
Leidenſchaft erzählen? Zuerſt verſuchte man mit leiſer Hand die Wange zu ſtreicheln. 
Die Zofe wehrte ſich mit einem verſchämten „O, gnädiger Herr!“, ließ es aber geſchehen. 
Allmählich wurde Danubescu kühner — immer fand er nur halben Widerſtand, und 
endlich — endlich — 

„Alſo heute um ſechs Uhr Abends erwarteſt Du mich am Eingange der Chauſſee“ — 
der Prater von Bukareſt —, flüſterte er eines Sonntags morgens dem Dienſtmädchen zu. 

Felicia hatte gerade ihren Ausgehetag. 

Zur feſtgeſetzten Stunde begab ſich das Paar, Arm in Arm — im Winter iſt um 
dieſe Stunde die Chauſſee beinahe von Niemanden beſucht — in eine der daſelbſt befindlichen 
Reſtaurationen, die — für alle Fälle — cabinets partieuliers zur Verfügung ihrer 
Gäſte haben. 

Das Menu der Mahlzeit war nicht beſonders anlockend. Der Wirt hatte ſich auf 
ſolchen Beſuch nicht vorbereitet. Doch Danubescu fand Alles vortrefflich; natürlich, er 
aß ja kaum, ſondern verſchlang mit immer glühenderen Blicken fein ſchmuckes vis-a-vis. 
Zwiſchen jedem Gericht war eine lange Pauſe. Man hatte bis in die Stadt ſchicken 
müſſen, um das Nötige ſich zu beſchaffen. Aber Danubescu wurde die Zeit nicht lang; 
er wußte ſich zu beſchäftigen und wurde ſogar ungehalten, wenn der bedienende Kellner 
ihn ab und zu ſtörte. 

Der Ofen brannte ſchlecht. Feuchtigkeit drang aus allen Poren der Wände. 
„Champagner wird uns erwärmen“, rief der Galan, und, wie es ſcheint, erwärmte er 
ihn und Felicia bis zu dem Grade, daß bei dieſer die letzten angeblichen Skrupeln ſchmolzen. 
Wenigſtens klopfte ſie beim Deſſert Herrn Danubescu vertraulich auf die Schulter und 
nannte ihn unter Lachen und Koſen „mein liebes Meerſchweinchen!“ 

Es war ſpät geworden; es war die höchſte Zeit, nach Hauſe zurückzukehren. 

Danubescu, der noch eben ſo unternehmend geweſen, wurde plötzlich ängſtlich. 

„Aber ſei vorſichtig, mein Kind, daß meine Frau nicht etwa Argwohn ſchöpfe!“ 

„Habe keine Sorge; ſie wird nichts merken. Doch mir kommt es faſt vor, als ob 
Sie bereuen, daß ich Ihnen gut geweſen bin?“ 

Und ſie drückte das Taſchentuch an ihre völlig trockenen Augen. 

„Wie kannſt Du ſo etwas ſagen? Du weißt ja ſelbſt, wie reizend Du biſt, wie ſehr 
ich Dich liebe.“ 

„Ach, die vornehmen Damen ſind doch ganz anders, als unſereins. Ich mache nicht 
den Auſpruch, mich mit ihnen vergleichen zu wollen. Ihre Frau zum Beiſpiel iſt viel 
hübſcher als ich.“ 

„Laß das, gib mir lieber einen Kuß und — gehen wir.“ 

„Viel hübſcher, ſage ich, wenigſtens im Geſicht. Aber ſie iſt etwas zu mager. Sie 
kennen mich ja jetzt. Ich bin beſſer gewachſen, nicht wahr? Ich bin voller, ich — —“ 

„Ich bitte Dich, ſprechen wir von etwas anderem und gehen wir!“ 

„So? Iſt das etwa nicht wahr? Nun, das iſt nicht meine Anſicht allein. Alle 
Ihre Freunde behaupten dasſelbe.“ 

Danubescu wurde bleich vor Wut; er zitterte an allen Gliedern, aber — er hatte 
das Recht verſcherzt, ſeiner Frau Vorwürfe zu machen. 

Die Geſchichte wurde durch Felicia ſelbſt bekannt, die natürlich nicht mehr in das 
Haus ihrer Pſeudo-Herrſchaft zurückkehrte. Herr und Frau Danubescu fahren nichtsdeſto— 
weniger fort, in glücklicher Ehe zuſammenzuleben, nur geht Jedes ſeine eigenen Wege 


oder Abwege .. 
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Der Jude von Cäſarea. 
Nachgelaſſener Roman von Martin Schleich. 
(Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Bald knarrte der Schlüſſel, dann der Riegel zu höchſt oben und ein zweiter 
ganz unten, und die Thüre ging auf. Ein kleines Spalier von Nonnen ſtand im 
Korridor, jede eine brennende Lampe in der Hand, gleich den klugen und thörichten 
Jungfrauen. Aber es waren wahrſcheinlich lauter kluge. Zitternd trat Zos ein. 
Eine hohe Geſtalt mit bleichem Geſicht, dem die römiſche Adlernaſe einen männ— 
lichen Ausdruck verlieh, wurde von ihr ſofort als die Beherrſcherin dieſer abge— 
ſchloſſenen Welt erkannt. Einem Weſen, das ihr ſo ſehr imponierte, warf ſie ſich 
unwillkürlich zu Füßen; ihre küſſenden Lippen überzeugten ſich von der Rauheit des 
Stoffes, in den die Frau gekleidet war. Sie gab Zoen eine Lampe und winkte ihr. 
Die übrigen Nonnen blieben zurück. 

Nachdem ein langer Gang durchſchritten war, gelangten ſie zu einer Art von 
Grotte, traten hinein und ſtellten ihre Lampen vor ein Bild, das ſich in Mitte der 
unbehauenen Steine befand. Zoe konnte bei der ſchwachen Beleuchtung nicht 
unterſcheiden, was es für ein Heiliger war, den man in dieſes ſchauerliche Verließ 
geſetzt hatte. 

Paula, denn dieſe war die Matrone, begann nun den Gaſt ins Verhör zu 
nehmen. Ihre Fragen waren ſo beſtimmt und verrieten eine ſolche Welt- und 
Menſchenkenntnis, daß Zos wohl oder übel beichten mußte, und zwar vollſtändig. 
Sie bebte bei jedem Wort. Zu einer Lüge hätte ihr ſowohl der Mut, als auch 
die Beſinnung gefehlt. Wenn ſie manchmal nach beſonders ſchweren Selbſtanklagen, 
ein wenig inne hielt und verſtohlens aufblickte, glaubte ſie den Engel des Gerichts 
zu ſehen, ſo wild flammten die Augen links und rechts von der ſchon erwähnten 
Adlernaſe. Das Curriculum vitae, das Paula zu hören bekam, war freilich auch 
darnach angethan, um eine Heilige in Harniſch zu bringen. Sie verſchwieg aber 
nichts und als ſie auch das letzte Stück erzählt hatte, das ſie mit Marcian aufge— 
führt und den Ausgang den es genommen, äußerte ſich Paula ſehr mitleidsvoll über 
den armen Jüngling, der ſo ſchlecht dabei weggekommen. 

Meine Tochter, ſagte ſie endlich ſeufzend, für Deinesgleichen haben wir keinen 
Platz und keine Regel. Ich wüßte Dich wahrhaftig nicht einzureihen. Es lebt 
Keine unter meinem Dach, der ich es anthun möchte, mit Dir zuſammen ſein 
zu müſſen. 

Zos wollte vor Beſchämung vergehen. Sie warf ſich nieder, kühlte die heiße 
Stirn auf dem kalten Steinboden und verwickelte ihre Locken in die verzweiflungs— 
voll geballten Hände. Paula betrachtete ſie und war nicht unempfindlich gegen die 
Schönheit der Unglücklichen. Sollte den Wüſtlingen auch noch dieſer letzte Reſt ge— 
opfert merden? 

Die Matrone erhob ſich, nahm die Lampe, und Zos folgte ſchluchzend ihrem 
Beiſpiel. Als ſie den Korridor wieder zurückgelegt, rief die Gebieterin nach Mirjam, 
die auch alsbald erſchien, zum nicht geringen Schrecken der Büßerin von Cäſarea. 
Es war nämlich die in der Wüſte zur Wildheit herabgeſunkene Egypterin, die 
ſchon den Einſiedlern der Arche zugeſetzt hatte und endlich auf geiſtlichen Befehl 
eingefangen und in das Aſyl nach Betlehem gebracht worden war. Sie trug zwar 
nicht mehr ihr kurzes Fell, ſondern einen langen grauen Kittel, war aber durchaus 
nicht raſiert, und auch ihr Stimmorgan hatte keine Verſchönerung erfahren. 

Ehedem eine große Sünderin, wie Du! ſagte Paula, und Zos ſchämte ſich 
noch einmal bis in die tiefſte Seele. Aber ſie thut ſchon ſeit vierzig Jahren Buße 
und wird gerne ihr Stübchen mit Dir teilen wollen, nicht wahr, Mirjam? 

Einige abgeſtoßene Laute der bärtigen Schweſter ſchienen deren Zuſtimmung 
auszudrücken, als plötzlich ein eigentümliches Geräuſch ertönte, wie von zuſammen⸗ 
geſchlagenen Hölzern. Von allen Korridoren, die man vom Vorplatze aus ſehen 
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konnte, kamen Nonnen mit Lampen, die dann eine Treppe von ungefähr zwölf Stufen 
hinabſtiegen und in einem unterirdiſchen Gang verſchwanden. Zos machte Miene, 
ihnen zu folgen, wurde aber von Mirjam empfindlich gefaßt und in der Nähe in 
ein Gelaß geführt, das außer einem beſcheidenen Quantum Luft gar nichts enthielt. 
Dort neigten ſie ſich knieend zu Boden, um aus der Tiefe den Geſang der Schweſtern 
zu hören, die ſich in der ſogenannten Mariengrotte verſammelt hatten. Das war 
die Zeit der Komplet, neun Uhr Abends, wie wir zu ſagen pflegen, wornach ſich 
alle zur kurzen Ruhe begaben, um ſchon um Mitternacht zur Matutin wieder auf- 
zuſtehen, worauf dann Betrachtungen vorgeſchrieben waren, die bis zur Hora dauerten, 
das iſt zur dritten Morgenſtunde. Von da ab begannen in den Klöſtern die gewöhn— 
lichen Tagesarbeiten. 

Zos merkte bald, daß die Brücke zur Welt hinter ihr abgebrochen und ſelbſt 
im Fall der Reue an ein Entfliehen nicht mehr zu denken ſei. Dieſes Bewußtſein, 
ſowie die ſchweren Dienſte und Demütigungen, der Verluſt ihres Haupthaars, die Geſell— 
ſchaft Mirjams und noch viele andere Eindrücke und Einflüſſe wirkten bald ſo auf 
ihr Ausſehen, daß ſie ſelbſt ihre beſten Freunde nicht mehr erkannt hätten. Sie 
ein „Schminkdöschen“ zu nennen, wäre wahrhaftig niemanden mehr eingefallen. Sie 
wußte ohne Spiegel, wie es um fie ſtand, und manche heiße Thräne rollte über die 
welken Wangen. Aber eine total veränderte Lebensweiſe thut oft Wunder. Aus 
der An- und Abſpannung der Nerven entſtehen Delirien, und dieſe bilden die Brücke 
zu neuen Gefühlen und Neigungen. Daher ſind Fluchtverſuche aus Klöſtern ſo 
äußerſt ſelten; ſelbſt bei weit geöffneten Thüren möchten nur wenige zu den alten 
Lebensverhältniſſen zurückkehren. Auch Paula hatte bald Urſache, mit Zos zufrieden 
zu ſein. Schon nach einem halben Jahr wurde ſie aus den Händen oder vielmehr 
Krallen Mirjams befreit und in die „dritte Abteilung“ verſetzt, wo ſie ihre eigene 
Zelle erhielt. 

Auch dieſer vergleichsweiſe Komfort hatte Einfluß auf ihre Stimmung. 
An die Stelle der Verzweifelung traten Anfälle von Ekſtaſe. Sie verfaßte einen 
Bußgeſang, eine Imitation des fünfzigſten Pſalms. Paula hatte darüber große 
Freude und zeigte ihn ſogar dem heiligen Hieronymus, der freilich die Achſeln zuckte 
und etwas Mißtrauiſches in den Bart murmelte. 

In der „dritten Abteilung“ wurde man zwar ſcharf ins Gebet genommen 
und zu ſtrengen Arbeiten angehalten, aber zu kaſteien brauchte ſich niemand. Die 
Uebungen waren mehr geiſtiger Natur. Zos war ehrlich genug, ſich einzugeſtehen, 
daß ihr Geiſt wenn auch nicht ganz ſauber, doch der minder ſchuldige Teil ſei. 
„Warum, ſagte ſie, ſoll gerade er Alles entgelten? Her mit der Geißel, eingehauen 
auf dieſes ſchwache Fleiſch, wenn Schwäche das rechte Wort iſt für ſolch' tückiſche 
Bosheit.“ Sie geißelte ſich täglich, an Feſttagen aber mit 33 Streichen. Mehr ſind 
ſelbſt nach dem Geſetz Moſis nicht erlaubt. Erſt die Ruſſen haben es ſpäter auf 
vierzig gebracht. Als die Aebtiſſin davon hörte, trat fie eines Abends in Zons 
Zelle und rief, wie die Bollandiſten berichten, erſchrocken unter der Thüre: Tochter, 
ſchone Deiner! 

Es ging deshalb nicht lange her, ſo rückte die Bußeifrige in die zweite Ab— 
teilung vor, deren Mitglieder Pilgerſchaften unternehmen durften, ſelbſt über Jeru— 
ſalem hinaus bis zu den berühmten Bäumen, welche das Johannisbrot tragen. 
Damit war Zoend Avancement allerdings abgeſchloſſen, denn die erſte Abteilung 
beſtand aus gottgeweihten Jungfrauen, unter Vorſtandſchaft der engliſchen Euſtochium, 
Paulas Tochter, welcher die Krone der Herrlichkeit ſo zu ſagen ſchon als Kind zu 
teil geworden war. 

Zos ſprach gut, ſang gut, pilgerte gut, kurz wie ſie in ihrem Leben noch 
Alles geſchickt angefaßt hatte, jo hatte fie auch ihre jetzigen Pflichten bald jo voll- 
ſtändig inne, daß man ſie zur Novizenmeiſterin machen konnte, wenn nicht andere 
Hinderniſſe entgegenſtanden. Auch erfreute ſie ſich großen Vertrauens ſeitens der 
oberſten Gebieterin. Nur Euſtochium hatte einen geheimen Widerwillen gegen ſie, 
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und auch Zos beeilte ſich auf gute Art zu verduften, ſo oft ſie zufällig in die Nähe 
des erhabenen Weſens kam. Paula rechnete ihr ſolche Diskretionen vorteilhaft an 
und verwendete ſie ſpäter unbedenklich zu Kommiſſionen und ſelbſt zu Viſita— 
tionen anderer Genoſſenſchaften. In Begleitung zweier Schweſtern durfte ſie ſogar 
einen berühmten Einſiedler am Jordan beſuchen, der ſeit dreißig Jahren in einer 
Kiſte wohnte, und durch eine fenſterartige Oeffnung Troſt, Ratſchläge, Weisſagungen, 
kurz Alles ſpendete, was man von einem ſolchen Jubelgreis verlangen konnte. 

Der Ausflug erweckte in Zos die Luſt, in ähnlicher Weiſe auch einmal die 
Arche zu beſuchen. Welche Freude, wenn ſie ſich Marcian zu erkennen gäbe und er 
ſich von der Befolgung ſeines Rates, von der unzweifelhaften Rettung ihrer Seele 
überzeugen könnte. Sie kam ſogar auf den Gedanken, nach Cäſarea zu gehen, was 
von ihren früheren Geſellſchafterinnen, Sklavinnen u. ſ. w. noch vorhanden wäre, zu— 
ſammenzutreiben und eine großartige Bekehrungsanſtalt ins Leben zu rufen. Mög— 
licherweiſe auch ein Aſyl für Männer, die der Welt überdrüſſig ſind. Die Lei— 
tung des letzteren könnte vielleicht ihr ehemaliger Freund, der Reliquienliebhaber 
Philipp übernehmen: Hieronymus, der von dem Projekte Kenntniß erhielt, machte 
den praktiſchen Einwurf, ſie ſolle ſich vor allem nach ihrem Vermögen erkundigen, 
ob damit ehrlich gewirtſchaftet worden und noch etwas übrig geblieben ſei. Der 
nächſte Bote, der nordwärts ginge, ſollte Erkundigungen einziehen. Zos war ganz 
glücklich und beſchäftigte ſich in den Beſchauungsſtunden nur mit Ausmalung ihrer 
Pläne. Sollte Philipp in ſein altes Leben zurückgefallen ſein, ſo konnte ja Mar— 
cian an die Spitze des Mannskloſters treten? Sie ſuchte ſchon einen Platz am 
Meere heraus für ein großes Gebäude mit zwei Flügeln! Ohne ihr ſanguiniſches 
Temperament wäre ſie ja überhaupt nicht in die jetzige Lage gekommen. 

(Fortſetzung folgt.) 


N 


Was Mot thut. 
Von Alfred Friedmann. 
Ein Narr iſt, wer da ſchreibt und Rückſicht nimmt 
Auf Den und Jenen, Dieſen oder Dieſe. 
Der Rückſichtsloſe iſt allein ein Rieſe, 
Der, nicht ſtromauf, doch ſchneller meerwärts ſchwimmt! 


Ein Swerg bleibt, wen ein Sweifel noch beftimmt. 
Ob er ſich auch der Mehrheit „Ja“ erkieſe. 
Sind tauſend Gänſeblümchen auf der Wieſe 
Ein Edelweiß dem, der die Höh' erflimmt? 


Gewiß, die Kunft hat Formeln ſich geſetzt, 

Die ungeſtraft kein Schaffender verletzt. 

Doch ſei die Form kein Tand und bunter Flitter! 
Not thut uns Eins! Im Daſeinsnebel Klarheit ! 
Und Ularheit ſchafft allein die nackte Wahrheit, 
Und Sünde an der Wahrheit rächt ſich bitter! 


0 
Titterariſche Kritik. 


Dr. Paul Marſop, ein in München lebender | zwei muſikaliſche Broſchüren erſcheinen laſſen, welche 


jüngerer Muſikſchriftſteller, hat im Verlag von | die volle Beachtung des Fachmuſikers wie des 
Theodor Barth (Berlin 1885) raſch nach einander [Laien verdienen. Die erſtere nennt ſich „Neu- 
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deutſche Kapellmeiſter-Muſik, eine zeit⸗ 
gemäße Betrachtung.“ Es iſt eine kritiſch⸗ſa⸗ 
tyriſche Perſiflage der nachwagneriſchen Oper. 
Der Reinertrag des Schriftchens iſt für den Bay⸗ 
reuther Fonds beſtimmt; damit hat ſich Marſop 
als idealer und zugleich praktiſcher Wagnerianer 
gekennzeichnet. In der Broſchüre ſelbſt aber zieht 
er gerade vom reinwagneriſchen Standpunkt gegen 
die fogenannten Wagnerſchüler und die Wagnerei 
überhaupt mit ſcharfen und geiſtreichen Waffen 
zu Felde. Dies erfordert für einen, der wie Marſop 
mitten in der Wagner-Bewegung ſteht, für's erſte 
einen achtenswerten perſönlichen Mut, denn einer 
gewiſſen Wagnerklique — zwiſchen Wagnerianer 
und Wagnerianer iſt bekanntlich ein großer Unter— 
ſchied — von der der Meiſter getroſt hätte ſagen 
können: „Gott ſchütze mich vor meinen Freunden,“ 
kann der Inhalt dieſer „zeitgemäßen Betrachtung“ 
unmöglich bequem ſein. Es wäre verlockend, dem 
Beiſpiele einiger meiner kritiſchen Kollegen zu folgen 
und jene Stellen des 20 Seiten ſtarken Heftchens, 
in welchen Marjop die traditionellen Floskeln der 
muſikaliſchen Tageskritik und ſpäter die muſi⸗ 
kaliſchen Ingredienzien einer wagnernden Oper 
mit kauſtiſchem Witze charakteriſiert, zu zitieren. Im 
Grunde aber geſchieht jedem Verfaſſer durch ſolches 
Citieren, das immer nur Stückwerk bieten kann, 
nicht einmal ein Gefallen. Wer — mit Ausnahme 
jener ſonderbaren Schwärmer, welche Wagner 
um jeden Preis eine Schule aufoktroyieren möchten, 
wird die Schlußfolgerung Marſops, daß der nächſte 
Meiſter weder Mozartiſch noch Wagneriſch, ſon— 
dern eben auf ſeine Weiſe ſchreiben wird, weil 
er ſonſt kein Meiſter wäre, und daß alle unſere 
Wagnerſchüler dahin gehen werden, wohin die 
Mozartſchüler gegangen ſind, nämlich ins Land 
der Vergeſſenheit, nicht bedingungslos unter— 
ſchreiben?)) Es iſt freilich wahr, daß unſer 
Muſikbedürfnis und die Muſikgeſchichte nicht von 
den Meiſtern allein lebt, denn es gäbe ja über: 
haupt keine Meiſter ohne Schüler, aber es kann 
Marſop wohl kaum beſtritten werden, daß die 
Geſchichte der Tonkunſt dereinſt über unſere ganze 
„neudeutſche Kapellmeiſtermuſik“ zur Tagesord⸗ 
nung übergehen wird, um ſo mehr als unſere 
ſogenannten Wagnerſchüler den ganz und. halb: 
vergeſſenen Mozartſchülern nicht entfernt an Be: 
deutung gleichkommen (? D. R.). Die zweite Bro⸗ 
ſchüre, „Der Einheitsgedanke in der 
deutſchen Muſik“ iſt eine kritiſch-äſthetiſche 
Studie, die dem gleichnamigen Vortrage, den 
Marſop vor einiger Zeit im Münchener Kauf— 
männiſchen Verein gehalten hat, ihre Entſtehung 
verdankt. Marſop hat dieſen Vortrag, den ich an 
anderer Stelle ſeinerzeit beſprochen, durchgearbeitet 
und erweitert und ſo dem Publikum vorgelegt. 
Das polemiſche Element tritt hier hinter dem 
ernfteren hiſtoriſchen zurück. Man darf, ohne 
Widerſpruch befürchten zu müſſen, behaupten, daß 
uns Marſop auf den 54 Seiten ſeiner Schrift 


*) Bedingungslos? Wir nicht! D. R. 


ſehr viel Neues und Geiſtreiches zu ſagen hat. 
Es würde auch hier zu weit führen, den ganzen 
Weg zu beleuchten, auf dem Marſop zum Schluß⸗ 
ſatze kommt, daß die deutſche Muſik eine einige 
romantiſch-klaſſiſche Kunſt ſei, aber es darf nicht 
vergeſſen werden, auf die Marſop'ſche Studie als 
auf einen mutigen Verſuch, die Schranken, welche 
die deutſche Klaſſifizier- Manie — Marſop nennt 
ſie bezeichnend die Schachtelwut — ſetzt, endlich 
einmal niederzureißen, nachdrücklich hinzuweiſen. 
Man wird jene Stellen, in denen Marſop die 
Bedeutung Bachs herausarbeitet, die Charakteri— 
ſierung der Stellung Glucks, Schuhmanns, Brahms 
und namentlich Liſzts, welch letztern Marſop 
ruhig aber beſtimmt von ſeinem hohen Piedeſtal 
neben Wagner — was werden die Wagnerianer 
dazu ſagen! — herunternimmt, nicht ohne ſpannen⸗ 
des Intereſſe leſen lönnen. Und deshalb ſeien 
dieſe beiden kleinen, aber inhaltreichen muſikaliſchen 
Schriften allen denen, die wenigſtens in der Kunſt 
noch eine eigene Meinung zu haben vermögen und 
nichts von Parteidisziplin wiſſen wollen, auf das 
wärmſte empfohlen. 
A. v. Menſi. 


Triſtan und Iſolde. Tragödie von Friedrich 
Roeber. (Iſerlohn, Baedeker.) Es gibt doch 
merkwürdige Menſchen! Beginnt da der Herr 
Banquier und Dichter Roeber in früher Jugend, 
um das Jahr 1839, den alten Stoff von Triſtan 
und Iſolde dramatiſch zu behandeln, um ihn 
einigermaßen ſittlich zu geſtalten, und im Jahr 
1885 bearbeitet er ihn aufs neue, weil er die 
völlige Umwandlung des Verhältniſſes zwiſchen 
Iſolde und dem Könige Mark durchſetzen will, 
nämlich ſo, „daß Iſolde ihre Ehe mit dem Könige 
gar nicht vollzieht und Brangäne, ihre ſchuldige 
Freundin und Dienerin, zur Sühnung ihrer 
Schuld nicht bloß einmal, ſondern dauernd für 
ſie eintritt.“ Das iſt alles gut gemeint, aber 
vollſtändig überflüffig, weil unwirkſam. Wir 
haben die ergreifende Sage von Triſtan und Iſolde 
in der wunderſchönen Sprache Gottfrieds von 
Straßburg und in prächtigen Neudichtungen, wir 
haben ſie als großartiges Muſikdrama von Rich. 
Wagner, aber ſtets nach der alten Ueberlieferung; 
ſollen wir ſie jetzt aus Sittlichkeitsgründen neu 
geſtalten, nur um ein Drama mehr zu bekommen? 
— Das Menſchenleben aller Zeiten bietet doch 
Stoff genug, der dramatiſch behandelt werden 
kann. Laſſen wir alſo die alten lieben Bekannten 
Triſtan und Iſolde, wie ſie das Epos ſchildert, 
und wenn ſie nicht ganz den Anforderungen der 
Sittenrichter entſprechen, ſo wollen wir bedenken, 
daß nichts vollkommen iſt, beſonders auch nicht 
die dramatiſchen Verſuche, die uns oft geboten 
werden. Ein näheres Eingehen auf die Tragödie 
Roebers, die in formeller Beziehung manches 
Intereſſante bietet, hat nur für dramariſche 
Spezialforſcher Reiz. H. Roller. 
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